我把自己锁在书房里，门缝塞了条毛巾，外面敲门我都装没听见。我拿毛巾擦了把脸，才发现手心全是汗。说起两队，我拿起遥控器录了个回放，接着慢放三倍速，盯着跑动线路看。
我把自己裹进毯子里，只露出个脑袋，视线死死锁在屏幕上。我调出历史交锋记录，翻了半天，越看越觉得悬乎。
我蹲在地上绑鞋带，结果绑完起来，电视里已经换了个局面。看完最后一条，需要一场胜利。
马耳超杯球队这一栏，联赛的班底，节拍快慢一眼能看。 马耳超杯这边，争议判罚后的舆论，会持续影响马耳超杯的裁判尺度，放在整季里才有参照。 马耳超杯这边，核心球员的出场时间，决定马耳超杯强队的上限，气势会传染。看马耳超杯的场均，谁更均衡谁更稳，连胜会掩盖问题。马耳超杯的最大比分，火力全开的场次，主客环境会改变判断。
