名次是当前的基础快照，卢沙尔体育俱乐部第0的位置，往前一步是目标，往后一步是担子。
卢沙尔体育俱乐部的近期记录，本页数据都记着，想复盘随时翻，士气低落最难救。 跟着卢沙尔体育俱乐部走完这一季，数据会替它说话，本页就是那条线索，连胜会掩盖缺口。我站在窗前，手机贴着玻璃，怕信号不好，脚趾头都抠着地板。我打开冰箱又关上，明明不饿，就是手想动动，嘴里想嚼点什么。我对着屏幕里的裁判比划手势，嘴里嘟囔着连自己都听不懂的话。
惦记两队那几场球，我心跳都跟着那脚传递走，人却跟定住似的，连呼吸都放轻了。我低头系鞋带，再抬头球已经进了，我一脸懵问旁边人咋回事。卢沙尔体育俱乐部这个换人上来就突破，我来了精神，坐直了身子往前探。
我老婆问我现在几比几，我摆摆手说别吵，眼睛没挪开。翻到最后记了句，一边上行一边下行。